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RESUMO 
 
Este artigo discute as mudanças ocorridas na Historiografia no que diz respeito às interpretações 
do Brasil e à ideologia da Cultura brasileira, relacionadas a uma nova etapa histórica que solicita 
a rediscussão de antigos conceitos. Portanto, questiona em que balizas históricas a Crítica da 
Cultura pode se orientar, diante de tantos novos paradigmas e da revolução no plano 
epistemológico de vários campos historiográficos.   
 
 
Nada mais útil e eficaz que apreender as passagens (…). No processo de mudança da 
mentalidade coletiva o que importa é penetrar os momentos de indecisa complexidade.  
Sérgio Milliet, a propósito do Renascimento. 
Quatro Ensaios, 1966 
O passado nunca morre; ele nem é passado. 
                                        William Faulkner 
 
RESUME 
 
This article discusses the historical transformations and interpretations of Brazil and Brazilian 
culture, as they relate to a new historical period that demands a review of old concepts. In this 
sense I explore the historical parameters that guide the critique of culture taking into account 
new paradigms their intersection with the epistological revolution underway in various camps of 
historical study. 
Keywords: Historical transformations, culture, ideology, revolution 
 
Comecemos por indagar na perspectiva do historiador das mentalidades e ideologias: que 
significado pode ter o pensar a História
3
, hoje, nesta etapa do processo civilizatório que se 
assiste em nosso país, quando (ainda que não cultivemos uma visão apocalíptica) nos vemos em 
face senão do colapso, ao menos a falência de um conjunto de valores científicos, sociais e 
políticos? Valores que fundamentavam até há pouco tempo as produções culturais, as reflexões 
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político-econômicas e os projetos sociais. E de fato, como alertava Hannah Arendt, há 
conjunturas em que densos conceitos (como os de democracia e sociedade civil, por exemplo) 
perdem significado, reduzem-se a formas ocas e abrem espaço para totalitarismos de todos os 
tipos, inclusive religiosos
4
.  
 
 
O problema é esse: que resta de nossas antigas noções de Cultura e de História, de nossa 
Paideia ocidental enfim? Referimo-nos à Paideia, ou seja, os fundamentos da cultura ocidental, 
predominante desde a crise de 1929 até a queda do Muro de Berlim, a destruição das Torres 
Gêmeas de Nova York e a nova crise do capitalismo de 2008 até hoje.  
Nesse mesmo diapasão perguntamo-nos hoje, em relação a quais balizas históricas a 
Crítica da Cultura, nova ou velha, pode se orientar? E, mais particularmente, impõe-se aqui 
indagar sem voluntarismos: após tantas ondas de revisões de “paradigmas”, baseados em quais 
fundamentos teórico-filosóficos podemos hoje nos orientar para propormos a instauração de uma 
nova (supostamente nova) Crítica Historiográfica, disciplina fundamental, porém abandonada 
no último meio-século?  
O pensar a História na etapa atual de nossa vida coletiva impõe algumas reflexões 
prévias. Partamos do que nos é mais próximo e familiar, a História no Brasil. Em seguida, 
distanciados do equivocado debate nostradâmico sobre o “fim da História”, que consumiu 
páginas inúteis nas últimas décadas, reconsideremos alguns pontos para meditação sobre os 
Estudos Históricos em seu sentido mais amplo, universal e contemporâneo. Primeiro, 
apresentaremos alguns pontos sobre o Brasil, com seus complexos e surpreendentes níveis de 
historicidade, ou mais diretamente:  
 
a. Sobre a natureza desta História, extremamente complexa e marcada por contradições 
intensas. História com raros momentos de ruptura, problema que já mereceu de historiadores 
desta Casa estudos de profundidade, a exemplo de Raymundo Faoro, José Murilo de Carvalho, 
Alberto da Costa e Silva, Celso Furtado. A estes estudiosos agregam-se as reflexões de não 
acadêmicos como o pernambucano Evaldo Cabral de Melo ou o sociólogo-historiador paulistano 
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Florestan Fernandes que, em perspectivas em nada coincidentes, procuraram compreender e 
jogar luzes nos movimentos mais profundos, estruturais, de nossa sociedade.  
 
b.  Segundo ponto: o tema da transição e mudança na História do Brasil. Particular 
atenção vem sendo dada à temática da transição, noção algo vaga, embaçada, que se confunde 
com o próprio conceito de processo histórico. Ora, observada a História do Brasil na longue 
durée, raras foram as transições efetivas, aquelas que significaram modificações estruturais, em 
profundidade, em nosso padrão societário. Raríssimas rupturas, em verdade, em nosso brumoso 
processo civilizatório. O saudoso José Honório Rodrigues dizia que na História do Brasil nunca 
houve rupturas significativas; ao contrário, nela o que sempre ocorreu foi a vitória da 
contrarrevolução permanente, como mostrou em seu polêmico “Conciliação e Reforma”. 
 
c. Terceiro ponto. As tão faladas mudanças de paradigmas. A despeito das escassas 
mudanças em profundidade, estruturais, em nossa sociedade pensar a História hoje implica em 
darmo-nos conta da profunda mudança de paradigmas na própria compreensão do que 
somos, que vem ocorrendo nas quatro últimas décadas, impondo-se o repensar crítica e 
interdisciplinarmente esse antiquíssimo campo do conhecimento humano. E reavaliar também o 
próprio fazer História neste dealbar do Terceiro Milênio. Curioso é que, nesse processo de 
avanço em direção a uma “nova Crítica”, demanda-se cada vez mais a releitura dos clássicos, 
de Machado a Nabuco, de Gilberto Freyre ao citado Sérgio Milliet, minha referência maior. 
Nesse patamar em que nos situamos, o da História das Mentalidades, é possível, nada 
obstante, apontar mudanças significativas no que diz respeito às interpretações do Brasil e 
à ideologia da Cultura Brasileira. Mudanças ocorreram sim, se não na prática concreta, ao 
menos no plano dos diagnósticos e metodologias. A questão é que a crítica e os diagnósticos 
frequentemente são de vanguarda, mas a sociedade real ainda se rege por valores 
remanescentes da sociedade estamental-escravista e da ordem oligárquica da Primeira 
República e do Estado Novo.  
  
1. Nada obstante, mudanças positivas ocorrem. 
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Vejamos algumas mudanças que consideramos significativas: 
1. Dessacralização do personagem histórico, sobretudo do “herói na História”. Na 
terminologia dos cientistas políticos, os “atores” são outros. Por vezes são “atrizes”, pois a 
questão dos Gêneros está posta para o debate: a voz dominante da Historiografia, pesadamente 
masculina, abre espaço a outras vozes e temas, sobretudo a voz feminina, com inúmeras 
historiadoras, mas também personagens, como a da Marquesa de Santos e Tereza Cristina, 
redescoberta por Nello Avella... Nesse passo, o biografismo adquire nova dimensão, certamente 
mais rica, por conta também da conversação da História com a Sociologia weberiana (a questão 
do carisma, por exemplo), com a interpretação marxista e outras, dando novo alento ao estudo 
das Classes, Estamentos e Castas Sociais, conceitos históricos fundamentais para ultrapassarmos 
as visões de senso comum nestes tempos de neoliberalismo mental. Mais: o estudo aprofundado 
dos Movimentos Sociais vem alimentando a Cultura de Resistência e a Contra-História. Enfim, é 
ampliado o reconhecimento da importância da crítica ideológica que antecede a análise 
historiográfica, como sugerem Eduardo Portella, Antônio Cândido, Alfredo Bosi, Marco 
Lucchesi, Walnice Galvão, Carlos Fico, Domício Proença, Ronald Polito, entre outros.   
 
2. Vivemos de fato a abertura de uma nova etapa histórica desde o colapso da União 
Soviética e a falência do socialismo real, a Queda do Muro de Berlim, o 11 de setembro, a crise 
do capitalismo financeiro, e a “emergência” da China, Índia e Brasil (no linguajar de 
economistas…). Nova etapa histórica, a atual, que solicita a rediscussão de antigos conceitos, 
como os de revolução, Estado, cultura, capitalismo, socialismo, sociedade civil, civilização, 
cidade, cidadania. E também dos esmaecidos conceitos de processo, estrutura, sistema, 
ideologia, discurso etc. em suas diversas acepções.  
Nessa perspectiva, foi marcante o seminário interdisciplinar patrocinado pela 
UNESCO em 1959 e coordenado por Roger Bastide, sociólogo, sobre Usos e Sentidos do Termo 
“Estrutura” 5, com vistas à elaboração de um Dicionário Terminológico das Ciências Sociais. O 
seminário reuniu, entre outros, Lévi-Strauss (Antropologia), Benveniste (Linguística), Étienne 
Wolff (Biologia), François Perroux (Economia), Francastel (História da Arte), Lagache 
(Psicanálise), Lefebvre (Marxismo), Raymond Aron (Ciências Políticas), Lucien Goldmann 
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(História da Cultura), Merleau–Ponty (Filosofia), Gurvitch (Sociologia) e Charles Morazé 
(Estruturas Temporais). Dicionários setoriais já haviam dado conta de vários campos do 
conhecimento, como os de Lalande e, mais recente, o de Norberto Bobbio, dentro de certa 
divisão ideológica do trabalho intelectual.  
Hoje, porém, o antigo instrumental conceitual, as lentes para enxergarmos a História, 
demandam aggiornamento; a rediscussão de tudo após tantas desconstruções e releituras. Como 
advertiu o historiador português Vitorino Magalhães Godinho, em maio de 2011, a própria noção 
de capitalismo já não define o que ocorre no mundo contemporâneo: o desafio é o de 
descobrirmos um novo conceito analítico que dê conta do que vivemos. Sobretudo nós, viventes 
nestas regiões semiperiféricas do Atlântico. Nessa direção é inovadora e útil a obra de Raymond 
Williams (1922-1988) Palavras-Chave. Um vocabulário de cultura e sociedade
 6
, um 
instigante dicionário histórico-filológico e transdisciplinar. 
 
3. Como decorrência, o que há de novo e positivo, é que o estudo da História das 
Mentalidades invade todas as disciplinas, inclusive no campo das Artes, sugerindo outros 
modos de contagem do tempo e análise das formas de pensamento, outras visões das 
temporalidades nos diferentes campos do conhecimento, da Física à Psicologia e da Genética à 
História. Trazendo a necessidade de reconsideração das historicidades dos fatos e valores 
sociais, econômicos, políticos, religiosos, culturais, psicológicos, científicos, e assim por diante. 
Complexas no caso do Brasil são, por exemplo, as batidas e fugazes noções (menos que 
conceitos…) de “sociedade civil” e de “cidadania”, superiormente estudadas por Faoro: terão de 
fato vigência neste país?
7
 
Vivemos uma profunda revolução no plano epistemológico, que nos obriga a repensar as 
noções de Cultura, de História, de Tempo, matérias-primas do historiador e, mais amplamente, 
do novo e embaraçoso papel do intelectual, que era o artesão da memória por excelência. Era, 
até um passado recente, pois a própria ideia da missão dos intelectuais vem sendo erodida, 
solapada, dessacralizada. Neste embate, não estamos sós, pois a própria Universidade vem sendo 
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posta fora do jogo, como denuncia Russell Jacoby em seu inquietante livro “Os Últimos 
Intelectuais”8. 
É nessa reflexão que deve ser reforçada a ponte sólida entre História e Literatura, aqui 
incluída a revalorização da antiga Filologia (disciplina-irmã da História), como também das 
Ciências Sociais. Até porque é disseminada mais que nunca, a transdisciplinarmente, o conceito 
de historicidade no campo da criação literária e da produção do conhecimento em geral, sem 
nos esquecermos de que a História também é um gênero literário, e dos mais antigos. 
Desconstrução e História: Aqui entramos em uma vereda difícil. Pois é necessário que 
se diga que os desconstrutores das últimas décadas tiveram um papel importante na revisão de 
conceitos e interpretações do que “era” texto, discurso, análise, disciplina, crítica ideológica, 
semântica e assim por diante. Invadiram todas as áreas do conhecimento e por vezes 
“descobriram a pólvora” ao revelarem, em suas novas “leituras”, “novidades” que a Filologia 
Histórica e a Filosofia já haviam desvendado há séculos. Mas, também, ajudaram a implodir 
noções viciadas e cristalizadas, como as de saúde, sexualidade, loucura, poder, política, processo, 
fato histórico, economia etc. Como resultado e visto em perspectiva, constituíram a vanguarda 
guerrilheira no advento da nova era tecnológica, preparando (para o bem e para o mal) o 
caminho para a cultura digital.  
O problema é que, se foram eficazes no desmontar dos discursos de uma época (os 
discursos liberal, marxista, estruturalista, neopositivista etc.), se foram sutis ao lamuriarem sobre 
a melancolia e desencantamento (Lepenies), e desanimados ao evocarem as “ilusões perdidas”, 
ao fim e ao cabo fracassaram, ou fizeram um trabalho que, dessa forma, qualificaremos como 
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incompleto
9
, pois não deixaram sinalizadas as rotas para a construção de pistas de decolagem de 
um pensamento novo, de uma scienza nuova. 
Que fim levaram os intelectuais? 
Recentemente, a chamada de capa do Babelia, suplemento de Cultura do El País, lançava 
a pergunta: “Que fim levaram os intelectuais?”. A questão está posta: seremos os últimos 
abencerrages? 
Hoje, mais perturbadora é a mudança verificada no plano das tecnologias da 
comunicação. Na quadra atual, seu impacto se faz sentir precisamente nesse velho conceito de 
tempo, “matéria da qual somos feitos” (segundo Jorge Luís Borges), conceito que se evapora 
nesta sociedade de massas, deixando parcos vestígios para os profissionais da antiga signação. 
Ora, o conceito central cultivado pelos historiadores era (e é!) justamente o de historicidade, 
conceito que se funda intrinsecamente na ideia de tempo, em seus desdobramentos e implicações 
(duração, processo etc.). Dada a supremacia da cultura digital (choca-nos a heroicização algo 
ingênua de Steve Jobs), imposta como referência absoluta e irreversível. O presente “aparece” 
dominado, domesticado e desidratado: num mesmo passo, presentifica-se também o passado e o 
futuro se cristaliza no presente. Pura ideologia, a da “geleia geral” eletrônica, pós-moderna e 
globalizada. Utopia por fim realizada do lugar nenhum, do não-lugar. Ou seja: a vitória da 
ideologia sobre a Utopia. Adeus Mannheim?...  
No plano da História Contemporânea das Mentalidades a consequência é o 
nivelamento dos valores, a eliminação do que é relevante, a banalização da reflexão aprofundada. 
O aplastamento da inteligência, enfim. Economiza-se tempo com os computadores, celulares, 
blackberrys, ipads e ipods, mas perde-se o precioso tempo da reflexão (para não falar do 
impacto de tecnologias avançadas em países subdesenvolvidos sem preparo educacional prévio). 
Ou seja, visto o processo “do alto” é deixado o campo limpo para a implantação “democrática” 
da cultura do marketing, que alimenta a sociedade do espetáculo e do consumo, tanto nos currais 
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eleitorais eletrônicos, como nos aglomerados de religião massificada e no recôndito das 
universidades, academias, institutos de pesquisa e das escolas. 
O que não pode ir para o ralo é todo o instrumental conceitual que sustentava a “cultura 
antiga” humanística até a entrada do século XXI, em que as noções de processo (histórico), de 
estrutura, de sistema, de ideologia, de classes sociais, de crítica e de Sociologia da Cultura 
tinham vigência. Agonicamente, podemos correr o risco de derrapar ao tentarmos utilizar o 
antigo instrumental, que aguarda atualização… Exemplo? O conceito de Cidade solicita o de 
Anticidade (como é o caso de São Paulo, anticidade desvairada). Anticidade ou cidade-pânico 
(Paulo Virilio)
10
. 
 
4. Outro ponto, agora positivo: vivemos, felizmente, em um período posterior à 
hegemonia da História Econômica e da Demografia Histórica stricto sensu, em que se assistiu no 
Brasil ao “milagre econômico”, naqueles anos mais esquecíveis da ditadura. Outra Historiografia 
nasceu com Celso Furtado, notável precursor que inaugurou uma História Econômica 
mobilizadora, a serviço de reformas estruturais para o País, apontando já na direção de seu belo 
livro “O longo amanhecer”. Em outra chave, Caio Prado Júnior revelara os mecanismos 
recorrentes da transação (“arranjo”, dizia) em nossa História, mostrando-nos o surgimento, já na 
Colônia, de imensa massa de desqualificados, expressão triste de nosso atraso. 
 
5. Na atualidade, vivemos também o esgotamento da antiga História Política tradicional. 
De Afonso Arinos e Boris Fausto a José Murilo de Carvalho (“A cidadania no Brasil”, uma 
análise radical) assiste-se a uma reconceituação e aprofundamento da noção de História e de 
Política, com nutrido diálogo multidisciplinar centrado na História latu sensu. 
 
 
 II - A implosão e renovação da disciplina histórica  
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Um novo período abre-se, pois na História da Historiografia, para o qual ainda não se tem 
um rótulo, um título. Pois as historiografias liberal, marxista, historicista, neopositivista, 
funcionalista, neoliberal e outras perderam seus estatutos epistemológicos consolidados entre 
1850 e 1970, aproximadamente. Desidrataram-se suas bases e suas certezas teóricas. Alguns 
dados permitem sinalizar nos Estudos Históricos essa longa transição de mudanças de referencial 
e de embasamento teórico, a saber: 
Noções há que vêm sendo abandonadas de vez, não de agora, como as de “influência”, 
“reflexo”, “raça”, “comunidade”, de “caráter nacional” (recordando aqui a crítica precursora de 
Dante Moreira Leite), de “sujeito” etc. 
A ideia de “influência”, que eram recorridas em inúmeras “explicações” históricas, foi 
demolida na teoria por Gaston Bachelard (1884-1962) que aceitando quase todas as ideias de 
Bergson, menos a de continuidade, descobriu em “O Novo Espírito Científico” (1934) as tais 
“rupturas epistemológicas”. Importante, nessa linha, é sua “Dialética da Duração” (1950), sobre 
duração e causalidade intelectuais
11
.  
Mais tarde, Michel Foucault volta-se para a História, instrumentaliza a 
psicanálise, descobre Febvre e os caminhos da loucura na Idade Moderna, abrindo o foco 
historiográfico e logo os da sexualidade, em seguida o da microfísica do poder etc. Com maior 
rigor, o inglês Quentin Skinner, autor do clássico “As Fundações do Pensamento Político 
Moderno” (1978), indicou as direções metodológicas para a pesquisa histórica sobre o 
pensamento. Nada de “influências”, como se vê, pois se descobre quão difícil é a arte de “pensar 
o pensado”, como notou Machado de Assis, na Teoria do medalhão.   
Outra noção equivocada é a de “reflexo”, muito utilizada em certa época pelos 
marxistas dogmáticos. Ela também implodiu (superestrutura como “reflexo” da infraestrutura 
etc.). Em 1946, foi um grande marxista inglês Maurice Dobb (1900 -1976) quem revelou as vias 
de passagem do Feudalismo ao Capitalismo em análise clássica, sofisticada, isenta de 
mecanicismos no Studies on the Development of Capitalism, mal traduzido por A Evolução do 
Capitalismo. Nosso contemporâneo Eric J. Hobsbawm recém-falecido, marxista light e amante 
do jazz, tampouco nada tem de esquemático. Hobsbawm instiga: “Marx dizia que na História as 
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coisas ocorrem na primeira vez como tragédia e, na segunda, como farsa; mas há um padrão pior, 
pois às vezes após a tragédia nada mais ocorre…” 12. 
 
III - Na lenta História da Historiografia: mudanças e ruptura. 
 
 Um lento processo de descoberta das diferentes temporalidades ocorreu, variando 
conforme os níveis da realidade, ao longo da primeira metade do século XX.  Citamos muito os 
franceses, esquecendo-nos das obras do holandês Johan Huizinga (1872-1945), O Outono da 
Idade Média (1919), autor também de Homo Ludens (1938) e da conhecida biografia de Erasmo 
de Roterdam. Mas é no clássico “Outono da Idade Média” que trata ele das sensibilidades, de 
estilos de vida e arte, e do prenúncio do Renascimento: um notável precursor da chamada 
“Nova” História (uma expressão equivocada, de resto). 
Maior repercussão teve a obra de Lucien Febvre (1878-1956). Ele, juntamente com Marc 
Bloch, reuniu em Paris um brilhante grupo de pesquisadores em torno da revista Les Annales, 
descobrindo e pondo em prática a interdisciplinaridade.
13
 O tempo revisitado por esse 
contemporâneo de Einstein, Freud e Picasso desponta junto com o novo pensamento científico-
cultural mundial. Com efeito, no período de Entre-Guerras formaram-se as mentes dos filósofos 
e cientistas sociais que forjaram as matrizes do pensamento contemporâneo, a nossa 
“contemporaneidade”, como Febvre, Merleau-Ponty e Mannheim. 
 O alemão Karl Mannheim fundou a Sociologia da Cultura, denunciando o principal 
problema intelectual do período no pós-guerra: a “carência de resistência mental” para fazer 
frente à cultura massificada. O autor de “Ideologia e Utopia” merece nova leitura neste País de 
“miséria farta”, segundo a expressão ácida de Anísio Teixeira. 
                                            
12
  “Marx somewhere says that history repeats itself, ocurring first as tragedy, then as farce, but there is a more 
sinister pattern of repetition: first tragedy, then despair”. Eric J. Hobsbawm, “Intellectual and the class struggle”. 
In: Revolutionaries (Nova York: Pantheon Books, 1973, p. 251) 
13
 Ver nosso ensaio “Uma trajetória: Lucien Febvre”, apresentação da coletânea de estudos desse historiador em 
Febvre. Coleção Grandes Cientistas Sociais, dir. Florestan Fernandes. São Paulo: Ática, 1978. Para esse grupo, 
“fazer História” era decisivo: Febvre e o então jovem François Crouzet esforçaram-se na divulgação de uma História 
nacional no pós-guerra, depois do assassinato de Marc Bloch e tantos outros perseguidos pelos nazistas. Cf. L. 
Febvre e F. Crouzet. Nous sommes des sangs-mêlés. Manuel d’histoire de la civilisation française. Apresentação de 
Denis e Élisabeth Crouzet. Paris: Albin Michel, 2012. (Trata-se de manuscrito de 1950, recém-encontrado). Note-se 
que Febvre, Braudel e Marc Bloch, presos durante um bom tempo, destacaram-se na luta contra o nazismo, este 
último, judeu, tendo sido fuzilado.  
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Para a renovação da Historiografia, também Braudel foi decisivo com a pesquisa sobre as 
temporalidades em História: a chave está na impactante Introdução do La Mediterranée et le 
monde mediterranéen à l’époque de Phillipe II (1949). Ele pavimentou o caminho para a 
compreensão da História profunda como substrato da História de superfície e abriu o diálogo 
entre História, Ciências Sociais e outras disciplinas do campo científico em geral. Sua visão de 
mundo está sintetizada na Gramática das Civilizações
14
.  
 Naquele contexto, aprofundaram-se os estudos sobre as Histórias das Civilizações. De 
fato, na passagem dos anos 50 para os 60, reafirma-se a História das Civilizações, porém em 
novas bases transdisciplinares, quando se aprofundam pesquisas no campo da História das 
Mentalidades, inaugurada por Febvre, que, aliás, andou por São Paulo, Rio, Tietê (nesta cidade 
do Interior ele foi guiado por Antônio Cândido) “Os quadros mentais são prisões de longa 
duração” (escreve então Braudel, seu discípulo dileto). Em novas bases, ganham força os estudos 
de ideologias culturais, políticas, econômicas, jurídicas, religiosas (a religião de Rabelais, na 
obra-mestra de Febvre), a temática das identidades culturais e nacionais no pós-guerra. 
 Note-se também que a Cambridge Modern History teve papel renovador nos anos 60, ao 
lado da “História Geral das Civilizações” (coord. de Maurice Crouzet), da eruditíssima coleção 
Clio (da qual, mais tarde, brotaria a divulgadíssima Nouvelle Clio), da Peuples et Civilisations, 
da “História das Relações Internacionais” (Renouvin), da coleção de História das Ciências 
(coord. de Alexandre Koyré), da História das Religiões (coord. por Mircea Éliade) etc. Mais 
recentemente, também a inovadora Cambridge History of Latin America (coord. por Leslie 
Bethel). 
 
IV - Em busca de um novo passado: dos 60 para os 70. 
 
Paralelamente, ao revisionismo na Europa (ao qual, guardadas as proporções, 
correspondeu no Brasil o “revisionismo historiográfico”, encetado por José Honório), uma 
profunda revisão historiográfica ocorria também nos Estados Unidos, como se constata na 
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 Braudel foi um dos principais responsáveis pelo acolhimento e difusão das obras de Gilberto Freyre e Caio Prado 
Júnior na França e na Europa. Além das longas resenhas das obras desses historiadores na revista Annales, escreveu 
a bela introdução à de Freyre, Padroni e Schiavi. La Formazione della famiglia brasiliana in regime di economia 
patriarcale (Roma: Einaudi Editore, 1962).   
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impactante coletânea Towards a New Past: Dissenting Essays in American History, coordenada 
por Barton J. Bernstein (Nova York, Randon House, 1968), da qual participaram Christopher 
Lasch, o próprio Bernstein e Eugene Genovese (este, com interpretações marxistas do 
escravismo sulista, em que toma como modelo os trabalhos de Caio Prado Júnior, Octavio Ianni 
e Fernando Henrique Cardoso, para o Brasil). Genovese, como é sabido, publicou depois The 
World the Slaveholders Made, sobre o sul dos EUA, inspirado em Gilberto Freyre
15… 
Pouco depois, em 1972, surge outra coletânea de impacto, Historical Studies Today 
(Nova York, W.W.Norton & Company, publicada simultaneamente no Canadá), coordenada por 
Felix Gilbert e Stephen R. Graubard, reunindo 20 historiadores revisionistas, dentre os quais 
Hobsbawm (From social history to the history of society), François Furet (Quantitative History), 
Le Roy Ladurie (idem), Felix Gilbert (sobre História intelectual), Jacques Le Goff (sobre Política 
e História), Arthur Schelsinger Jr. (The Historian as participant), Robert Darnton (ler e escrever 
no século XVIII) e Thomas Kuhn (relações entre História e História da Ciência). 
 
1- Da interdisciplinaridade  
 
Desse modo, no último meio século, centrada na História, a interdisciplinaridade 
ganha terreno e se aprofunda na interlocução com a Antropologia (Carlo Ginzburg, Roberto 
DaMatta, Ruth Cardoso), com a Linguística (Régine Robin, Haquira Okasabe), com a Sociologia 
Urbana (Barbara Freitag, em seus estudos sobre Mazagão e as intinerâncias urbanas), com a 
Geografia (Manuel Correia de Andrade, Milton Santos, Ab‟Saber), com a Política Econômica 
(Fernando A. Novais), com o teatro (Sábato Magaldi), com a Literatura (Sérgio Paulo Rouanet 
em seu Rétif de la Bretonne, Bosi, Nélida Piñon e tantos mais), com o Direito (A. M. Hespanha, 
Faoro, Lafer, Falcão, Venâncio), mas também na esfera do Cinema (Marc Ferro, Nelson Pereira 
dos Santos) e do jornalismo (Alberto Dines, Elio Gaspari, Paulo Markun e agora Merval Pereira)  
etc. Ainda sem preocupação com arrolamentos, notamos também que a interdisciplinaridade 
abrange, obviamente, vastos campos de outras áreas do conhecimento científico-cultural e 
artístico. De tal modo que, nos estudos de História, a própria noção de discurso foi ampliada, 
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 Devo ao historiador Michael Hall, um pesquisador de vanguarda, a indicação dessas obras tão inovadoras, 
naqueles tempos de obscurantismo e fechamento.   
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sobretudo com recurso à Linguística. O que é “texto” afinal, que se submete docilmente a 
“leituras”? 
O crítico Eduardo Portella pontuou a questão em 2006, ao dizer que “a 
interdisciplinaridade é “outra” leitura do real, a leitura que permite o fácil acesso ao outro. É 
nesse movimento tenso onde se desdobra uma trama reveladora: a realidade organiza o 
pensamento que a organiza. Cada disciplina é mais que uma disciplina” 16.  
Enfim, assistimos no último período à implosão do Historicismo, do Marxismo 
dogmático, do Liberalismo historiográfico, do Quantitativismo, do Psicologismo, do 
Neopositivismo e outros “ismos”. Está claro, porém, que desses modos de pensar e fazer a 
História persistem remanescências e vícios mentais. Afinal vale reafirmar, “os quadros 
mentais são prisões de longa duração”, como dizia Braudel. 
Digamos que releituras sobre as estruturas temporais e a História vêm sendo realizadas 
no pensamento de Marx, já agora considerando os encontros e desencontros entre os “estamentos 
pretéritos e classes futuras”, e modos de produção opostos ou superpostos… Do mesmo modo, 
revisita-se a noção de Tempo no pensamento de Max Weber, de Adorno e os outros participantes 
da Escola de Frankfurt… 
A grande descoberta do Marxismo, e depois da École des Annales, foi a de considerar os 
acontecimentos como expressão de estruturas em movimento. A paz (sempre provisória em 
Historiografia…) se verificou em um encontro marcante realizado na École Normale de Saint-
Cloud, em maio de 1965, coordenado pelo venerando Ernest Labrousse e publicado em 
L’Histoire Sociale. Sources et Méthodes17. Uma tentativa de paz, apenas… 
O encontro foi aberto por Albert Soboul, com a conferência Descrição e medida em 
História Social. Soboul representava a visão marxista, agora assouplie após sua pesquisa 
monumental sobre os sans-culottes durante a Revolução Francesa, em confronto e aproximação 
com as outras visões, como a “liberal”, a neopositivista dos demógrafos, a da Sorbonne e a da 
Escola dos Annales. Importante foi a pontuação de Labrousse, chamando a atenção para a 
necessidade de estudos sobre “as relações entre o social e as representações coletivas do social e 
do mental” e sobre a “História das tomadas de consciência” (pp. 4 e 292), como, aliás, Sérgio 
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 Tempo Brasileiro, RJ, 164:159/162, jan.-março, 2006, p. 160. 
17
 Paris, PUF, 1967. 
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Milliet o fazia no Brasil. Labrousse, historiador minucioso, quantitativista e socialista, que 
descobrira ter sido o 14 de julho de 1789 o dia em que o preço do pão atingiu seu ponto mais alto 
em Paris…  
 Não sem escaramuças, a “paz” de Saint-Cloud duraria um tempo, até os preparativos para 
as celebrações do Bicentenário da Revolução Francesa, com o “exército” de François Furet, 
remanescentes do braudelismo, de um lado, contra as “brigadas” da Sorbonne, de outro, sob o 
comando de Michel Vovelle, na tradição de Jaurès, Mathiez, Soboul (a linhagem jacobina, 
enfim) 
18
.   
Recordemos que o início dos anos 60 foi marcado pela euforia com a “descoberta” da 
interdisciplinaridade, que levou Lucien Goldmann, o autor de Dieu Caché e de Sciences 
Humaines et Philosophie, a repetir  que “não há história que não seja sociológica; não há 
sociologia que não seja histórica”, que se tornou lema no combate a velhas concepções do fazer e 
pensar a História. Tal atitude positiva e inicialmente inovadora nas pesquisas trans e 
interdisciplinares, exacerbada, deu lugar, porém, a um modismo por vezes esvaziador das 
disciplinas, alimentado por especialistas em generalidades simplificadoras, o que a certa 
altura levou à reação, por parte de alguns intelectuais como Eduardo Portella, de revalorização 
da disciplina, cada uma com seus métodos e técnicas próprios. Afinal, para ocorrer a 
interdisciplinaridade, necessário se torna que os pesquisadores dominem (muito bem) quando 
menos duas disciplinas do conhecimento, para não perderem o sentido das coisas e da proposta... 
 
IV - Hora de concluir: pensar a História, pensar o Brasil 
                                        “Temporizemos”. Murilo Mendes 
  
                                            
18
 Sobre os bastidores desse desencontro marcante, ver o esclarecedor livro de Olivier Bétourné e Aglaia L Hartig, 
Penser l’Histoire de la Révolution. Deux siècles de passion Française. Paris: La Découverte, 1989. Vale recordar 
que o historiador econômico marxisante dos Annales, Pierre Vilar, especialista da Catalunha, perguntava se não 
seria possível fazer uma História quantitativa sobre as produções do espírito para, por exemplo, assinalar em que 
momento da conjuntura econômica surgiu no imaginário espanhol a figura do Quixote. Cf. El tiempo del Quijote, 
em Crecimiento y Desarrollo. Barcelona: Editorial Ariel,1964. Vilar adverte: “Demasiados pensamientos en fuga 
ante la historia hacen hoy de la historia del pensamiento „una serie descontinua de totalidades singulares‟” (p.332).  
Algumas formas de pensamento girondinas e jacobinas parecem ainda aflorar aqui e  ali. Em São Paulo, nos meados 
dos anos 90, o historiador e jurista Faoro reagiu ao ser saudado na USP como representante da tradição jacobina: 
”Não se iludam, respondeu com ironia, pois se eu pudesse ter participado da Convenção republicana, gostaria de ter-
me sentado entre os girondinos Condorcet e Thomas Paine”. 
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O tema maior, central, para pensarmos o conceito de História hoje, em nosso País, implica 
em parar para refletir sobre a noção de Tempo e perceber as diferentes temporalidades em 
nossas culturas, ou melhor, as ideias de Tempo refratadas nas ideologias culturais no Brasil. 
Foi Nélida Piñon quem advertiu, no ano 2000, na Cidade do México: 
 
Qualquer cultura, proveniente de países de reduzida autoestima política e social, é presa 
fácil das culturas de exportação, constituídas de falsa, faustosa e assimilável 
modernidade. E que se apresentam, frente ao usuário da cultura periférica, com 
estrondoso aparato percuciente, impondo-lhe, como consequência, o sentimento de 
obsolescência e do anacronismo
19
. 
 
 
Nélida denuncia a “falsa, faustosa e assimilável modernidade” que, por vezes, nos obriga a 
correr atrás da moda, esquecidos da lição de Milton Santos, que sempre alertava seus alunos para 
não confundirem o modo com a moda. Mais simplesmente, sugerimos que a “nossa revolução 
cultural” tenha como pedra-de-toque a necessidade de passarmos, nós intelectuais, com certa 
responsabilidade, da atual cultura estressante do timing dos executivos apressados à cultura do 
andamento humanístico velho de guerra. 
No caso do Brasil, o sentido da História, em perspectiva transdisciplinar, foi aprofundado 
- por exemplo - por Florestan Fernandes, sociólogo, historiador e antropólogo, ao reconceiturar a 
natureza do capitalismo na América Latina (Capitalismo Dependente e Classes Sociais na 
América Latina, 1969) e a inaugurar, do mesmo modo que Alberto da Costa e Silva (embora em 
outra chave), uma nova Historiografia da escravidão e do negro, prolongada no estudo sobre as 
ambiguidades do processo de sua integração na sociedade de classes. “A África nos civilizou”, 
ensinou Alberto da Costa e Silva. 
O fato é que havia já o ensaísmo bem-sucedido. Ensaísmo por definição interdisciplinar, 
embora sem dizê-lo nem rufar tambores. No Brasil, a nova História fora descoberta na prática da 
pesquisa e do ensaio, sem manuais de metodologia, embora com fortes inspirações, modelos, 
fontes e conexões externas. Na virada do século XIX para o século XX e até os anos 40, 
redescobriu-se e se reinterpretou o Brasil com Lima Barreto e Euclides, Gilberto Freyre, Mário 
de Andrade, Drummond, Sérgio Buarque, Caio Prado Júnior, Afonso Arinos e outros, o conceito 
de tempo variando, segundo cada um deles.  
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 Em O Mapa da Arte Ibero-Americana, in O Presumível Coração da América. Rio de Janeiro: Topbooks, 
2002.p. 226. No I Encontro do Fórum Ibero-Americano, e organizado por Carlos Fuentes e Ricardo Esteves. 
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 Entretanto, o precursor do brilhante grupo-geração dos anos 30, Freyre-Buarque-Prado, tão 
celebrado, foi Paulo Prado (1869-1943), com seu “Retrato do Brasil. Ensaio sobre a Tristeza 
Brasileira”, como acentua Carlos Augusto Calil, em reedição crítica recente sob sua 
responsabilidade
20
. Notamos, porém, que densas e sutis noções de historicidade já estavam em 
Machado, Lima Barreto, Euclides da Cunha, Monteiro Lobato (As Cidades Mortas) e até no 
esquecido Amadeu Amaral
21
.  
Hoje, em que o historiador-artesão já sofre por ver-se transformado em homem público 
numa sociedade tão marcada por injustiças, tem ainda pela frente um maior desafio, que é o 
de saber como a utilização de novas técnicas oferecidas pela cultura digital, transdisciplinar 
por excelência, poderá ser combinada com seus antigos métodos e valores. De todo modo, a 
História se faz com documentos, conforme o velho lema positivista e historicista. Nos dias que 
fluem, sabemos que tal leitura de documentos constitui, definitivamente, trabalho multi e 
transdisciplinar. E que, nada obstante, para a construção de uma Teoria da História, o melhor 
especialista ainda é o antigo artesão historiador, pois é ele quem indaga e formula os 
problemas, com perspectiva mais abrangente, enquanto o historiógrafo moderno, seu 
cúmplice, sabe que o problema é a História do problema… 
Para concluir. Ainda está para ser sistematizada essa História intelectual e das 
mentalidades que, percorrendo dos grandes centros às províncias mais remotas, mostre a 
fermentação político-ideológica regional, as pulsações locais e a produção de cada época. Nela 
forjaram-se matrizes de pensamento que presidem o “fazer história” - e o pensar a História - até 
os dias presentes. À esquerda, mas também à direita, que, metamorfoseada, “modernizada” 
(aspas necessárias) e com poderosos e sofisticados mecanismos de apagamento da memória 
coletiva mais crítica e empenhada, continuam bem vivas em nosso País
22
. 
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10º edição. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, com substanciosa Introdução do organizador. Na fortuna 
crítica, inclui-se o ensaio Paulo Prado, o Tomaso de Lampedusa Brasileiro (pp. 223-228), de minha autoria, ao lado 
de outros críticos. 
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 O pouco estudado Amadeu Amaral (1875-1929) escreveu, no prefácio do Memorial de um Passageiro de 
Bonde, estas palavras: “As coisas da vida surgem por sí mesmas, sem prefácios nem explicações e, no entanto, 
conseguem perfeitamente o fim de todas as coisas: passam! Pois façamos de conta que este prefácio já passou!”… 
Como esta conferência. 
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 Adriana Lopez e Carlos Guilherme Mota, História do Brasil. Uma Interpretação (São Paulo: Editora Senac, 
2008, 2ª edição, p. 712. Prefácio de Alberto da Costa e Silva) 
